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Nicolas	  de	  Staël	  :	  «	  les	  Toits	  »…	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  A	  toutes	  profondeurs…	  
	  

	  
LES	  TOITS	  -‐1952-‐	  Huile	  sur	  Isorel	  –	  200	  x	  150	  cm.	  Musée	  National	  d’Art	  Moderne,	  Paris.	  

	  
C’est	  devant	  cette	  toile	  de	  Nicolas	  de	  STAEL	  que	  j’ai	  «	  ressenti	  »	  la	  peinture	  pour	  
la	  première	  fois.	  C’était	  à	  Paris,	  en	  1973,	  j’avais	  dix	  sept	  ans	  et	  je	  visitais	  le	  Palais	  
de	   Tokyo,	   alors	   Musée	   National	   d’Art	   Moderne,	   quelques	   années	   avant	  
l’ouverture	  du	  centre	  Beaubourg1.	  	  
A	  cette	  époque,	  mes	  connaissances	  en	  Histoire	  de	   l’Art	  étaient	   inexistantes	  et	   je	  
n’avais	  pour	  ainsi	  dire	  jamais	  été	  en	  contact	  véritable	  avec	  la	  peinture	  sinon	  par	  
des	   reproductions	   de	   grands	   chefs-‐d’œuvre	   sur	   cartes	   postales.	   C’était	   donc	   la	  
première	  fois	  que	  je	  visitais	  un	  musée	  consacré	  aux	  beaux-‐arts.	  	  
En	  remontant	  dans	  mes	  souvenirs,	   je	   revois	  exactement	   l’endroit	  où	  se	   trouvait	  
accroché	   le	   tableau,	   la	   lumière	   qui	   le	   balayait	   par	   la	   gauche	   et	   ce	   plaisir	   que	  
j’éprouvais	   en	   le	   contemplant.	   Je	   veux	   dire	   qu’il	   s’agissait	   avant	   tout	   d’un	  
phénomène	   purement	   sensoriel,	   non	   intellectualisé.	   Je	   suis	   resté	   quelques	  
minutes	  devant	  et	  c’est	  bien	  plus	  tard	  que	  je	  me	  suis	  rendu	  compte	  de	  la	  force	  de	  
l’imprégnation,	  dans	  les	  heures	  et	  les	  jours	  qui	  ont	  suivi.	  Je	  suis	  	  retourné	  voir	  le	  
tableau	  peu	  de	  temps	  après	  et	  depuis,	  je	  ne	  manque	  jamais	  d’aller	  l’admirer	  lors	  
d’une	  visite	  à	  Beaubourg.	  
	  
«	  Les	  Toits	  »	  est	  l’une	  des	  œuvres	  les	  plus	  célèbres	  de	  Nicolas	  de	  Staël.	   	  Peint	  en	  
1952,	  trois	  ans	  avant	  sa	  mort,	  ce	  tableau	  semble	  marquer	  son	  œuvre	  de	  manière	  
décisive.	  
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De	  Staël	  est	  né	  en	  1914	  dans	  une	  famille	  de	  la	  noblesse	  russe.	  En	  1920,	  suite	  à	  la	  
révolution,	   il	   émigre	   avec	   ses	   parents	   en	   Pologne	   puis,	   devenu	   orphelin,	   il	   est	  
recueilli	  en	  Belgique	  en	  1922	  par	  une	  riche	  famille	  amie.	  Il	  suit	  normalement	  ses	  
études	   chez	   les	   Jésuites	   puis	   s’inscrit	   aux	   Beaux	   Arts	   de	   Bruxelles.	   Après	   avoir	  
voyagé	  dans	  le	  sud	  de	  l’Europe	  et	  en	  Afrique	  du	  Nord,	  il	  s’installe	  en	  1938	  à	  Paris	  
avec	   Jeannine,	   sa	   première	   femme.	   Jusqu’en	   1942,	   sa	   production	   est	  
exclusivement	  figurative,	  dans	  de	  petits	  formats,	  plutôt	  sombres	  et	  d’une	  qualité	  
qui	   me	   paraît	   assez	   faible.	   A	   partir	   de	   1942,	   il	   ne	   travaille	   que	   des	   œuvres	  
abstraites	   et	   sa	   peinture	   prend	   alors	   progressivement	   de	   la	   force	   et	   de	   la	  
consistance.	  Une	  toile	  comme	  «	  la	  Vie	  Dure	  »	  en	  1946	  marque	  son	  affirmation	  de	  
peintre	  et	  c’est	  à	  partir	  de	  ce	  moment	  que	  des	  galeristes	  de	  Paris,	  Londres	  et	  New	  
York	  vont	  s’intéresser	  à	  son	  travail.	  C’est	  aussi	  l’année	  du	  décès	  de	  Jeannine	  puis	  
de	   son	   remariage	   rapide	   avec	   Françoise	   avec	   qui	   il	   aura	   trois	   enfants.	   En	   cette	  
période	   où	   le	   grand	   débat	   de	   l’Art	   est	   centré	   sur	   l’opposition	   «	  figuration	   –	  
abstraction	  »,	  il	  devient	  un	  peintre	  «	  abstrait	  »	  reconnu	  au	  style	  bien	  déterminé	  et	  
jusqu’en	  1952,	   il	  appelle	  «	  composition	  »	   la	  plupart	  de	  ses	  tableaux.	  Les	   formats	  
se	  sont	  agrandis	  mais	  on	  ne	  peut	  pas	  encore	  parler	  d’œuvres	  monumentales.	  Sa	  
technique	  est	  caractérisée	  par	  l’emploi	  d’une	  matière	  abondante,	  épaissie	  avec	  du	  
mastic	   et	   étalée	   au	   couteau	   de	   peintre	   ou	   à	   la	   truelle.	   La	   couleur	   et	   la	  matière	  
semblent	   jouer	   une	   partition	   en	   écho	   incessant	   dans	   ces	   œuvres	   qu’il	   appelle	  
pour	  lui-‐même	  des	  «	  murs	  ».	  Dans	  sa	  correspondance,	  il	  emploie	  fréquemment	  le	  
mot	  «	  murs	  »	  qui	  définit	  assez	  bien	  son	  travail	  et	  qui	  renvoie	  aussi	  à	  la	  verticalité	  
du	   tableau,	   à	   cette	   frontalité	   qu’il	   doit	   traverser.	   En	   effet,	   la	   matière	   est	  
littéralement	   «	  maçonnée	  »,	   posée	   en	   aplats	   sur	   la	   toile,	   sans	   perspective.	   La	  
profondeur	   est	   obtenue	   par	   superposition	   de	   couches	   épaisses	   aux	   frontières	  
imprécises.	   La	   tonalité	   générale	   reste	   encore	   sombre,	   la	   couleur	   est	   travaillée	  
pour	  rechercher	  des	  harmonies	  à	  base	  de	  bruns,	  de	  verts	  et	  de	  gris.	  Les	  pigments	  
purs	  sont	  rares	  et	  limités	  à	  quelques	  espaces	  interstitiels	  entre	  les	  épaisseurs	  de	  
matières.	   A	   cette	   époque,	   Nicolas	   de	   Staël	   est	   sorti	   de	   la	  misère	   qu’il	   a	   connue	  
durant	  la	  guerre,	  il	  est	  exposé,	  vend	  et	  semble	  en	  pleine	  possession	  de	  son	  art.	  Il	  
va	  bientôt	  trouver	  son	  génie.	  
	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Ressentiment	  1947	  –	  100	  x	  81	  cm	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Composition	  -‐	  1950	  –	  130	  x	  97	  cm	  
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L’année	  1952	  est	  donc	  celle	  d’une	  évolution	  majeure	  de	  sa	  peinture,	  il	  semble	  que	  
tout	  s’accélère,	  qu’une	  fièvre	  s’empare	  de	  lui	  et	  va	  l’occuper	  jusqu’à	  son	  suicide	  en	  
1955.	   Deux	   cent	   quarante	   deux	   tableaux	   sont	   peints	   en	   cette	   année	  
exceptionnelle	   et	   de	   formats	   plus	   imposants.	   Cette	   boulimie	   de	   peindre	   m’a	  
souvent	  fait	  penser	  à	  celle	  de	  Van	  Gogh	  à	  la	  fin	  de	  sa	  vie,	  en	  Arles	  puis	  à	  Auvers	  
sur	  Oise.	  Il	  est	  fréquent	  que	  les	  peintres	  trouvent	  leur	  génie	  durant	  les	  dernières	  
années	   de	   leur	   vie.	   Des	   artistes	   comme	   de	   Staël	   ou	   Van	   Gogh	   n’ont	   pas	   pu	  
attendre	   la	   vieillesse	   pour	   s’échapper	   du	   monde	   des	   vivants	   et,	   en	   quelques	  
années,	  ils	  ont	  accomplit	  ce	  chemin	  mystérieux	  qui	  a	  mené	  leur	  art	  à	  la	  postérité	  
universelle.	  En	  avaient-‐ils	  conscience	  ?	  Le	  pressentaient-‐ils	  ?	   	   Il	  est	   troublant	  de	  
se	   pencher	   sur	   leur	   passé	   et	   de	   constater	   qu’un	   destin	   était	   alors	   en	   train	   de	  
s’accomplir.	  	  
	  
Plus	  que	  par	  la	  quantité	  produite,	  l’évolution	  majeure	  de	  sa	  peinture	  est	  marquée	  
par	   le	   retour	   au	   sujet,	   à	   ce	   nouvel	   ancrage	   à	   son	   environnement,	   au	   monde	  
«	  réel	  ».	  Il	  s’agit	  d’une	  véritable	  rupture	  avec	  l’abstraction	  pure	  qui	  dominait	  alors	  
très	   largement	   l’espace	   pictural.	   Il	   dira	  très	   justement	   :	   «	  Je	   n’oppose	   pas	   la	  
peinture	  abstraite	  à	  la	  peinture	  figurative.	  Abstraite	  en	  tant	  que	  mur,	  figurative	  en	  
tant	   que	   représentation	   d’un	   espace.»	   Par	   ces	   quelques	   mots,	   il	   caractérise	  
exactement	   sa	   production	   entre	   1942	   et	   1954.	   Par	   ailleurs,	   dans	   sa	  
correspondance	  en	  1950,	  il	  affirme	  ne	  s’être	  jamais	  éloigné	  du	  sujet	  :	  «	  Toujours,	  il	  
y	  a	   toujours	  un	  sujet,	   toujours.	  ».	  En	   fait,	   on	  peut	   considérer	  De	   Staël	   comme	  un	  
peintre	   des	   frontières	   qui	   a	   toujours	   œuvré	   dans	   un	   monde	   de	   limites	   en	   les	  
explorant	  en	  profondeur	  :	  abstraction/figuration,	  matière/couleur,	  	  abondance	  /	  
dépouillement…	  
	  
En	   1952,	   il	   produit	   ses	   tableaux	   les	   plus	   célèbres	   en	   explorant	   le	  monde	   de	   la	  
nature	   morte	   («	  Les	   Pommes	  »,	   «	  Bouteilles	   dans	   l’atelier	  »…),	   celui	   du	   paysage	  
(«	  Ciel	  à	  Honfleur	  »,	  	  «	  les	  Toits	  »…),	  le	  sport	  («	  les	  Footballeurs	  »).	  Certaines	  toiles	  
comme	   la	   série	   sur	   le	   Lavandou	   rappellent	   tout	   de	   même	   ses	   compositions	  
abstraites	  antérieures.	  	  
	  

	  
Parc	  des	  Princes	  –	  1952	  –	  Huile	  sur	  Carton	  –	  19	  x	  23,7	  cm	  
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«	  Les	  Toits	  »,	  appelé	  aussi	  «	  Paysage	  »,	  «	  Ciel	  de	  ville	  »	  ou	  encore	  «	  Ciel	  de	  Dieppe	  »,	  
montre	   bien	   l’évolution	   de	   l’œuvre.	   Peint	   sur	   un	   panneau	   d’Isorel,	   c’est	   le	   plus	  
grand	   format	   qu’il	   ait	   réalisé	   jusque	   là	   (200	   x	   150	   cm).	   S’il	   va	   ensuite	  
essentiellement	   peindre	   sur	   toile,	   il	   a	   aussi	   parfois	   utilisé	   le	   carton	   et	   le	  
contreplaqué	   qui	   ont	   constitué	   d’excellents	   supports	   pour	   accueillir	   les	  
importants	   dépôts	   de	   matières.	   «	  Les	   Toits	  »	   est	   l’un	   des	   premiers	   tableaux	  
comportant	  un	  ciel	  autant	   travaillé.	  Le	   tableau	  est	  composé	  comme	  un	  paysage,	  
partagé	  entre	   ciel	   et	   terre	  dans	  un	   rapport	  voisin	  de	  deux	   tiers/un	   tiers,	   où	   les	  
matières	   s’opposent	   à	   partir	   	   d’un	   horizon	   incertain.	   Par	   la	   délicatesse	   des	  
nuances	   employées,	   le	   ciel	   apparaît	   léger	   et	   vaporeux	   en	   fort	   contraste	   avec	   la	  
densité	   des	   toits.	   Pourtant,	   ce	   ciel	   est	   encore	   traité	   comme	  un	   «	  mur	  »,	   avec	   de	  
larges	  aplats	  de	  matière	  déposée	  au	  couteau.	  La	   lumière	  arrive	  par	   la	  gauche	  et	  
inonde	   la	   moitié	   du	   ciel	   en	   faisant	   vibrer	   l’horizon.	   C’est	   en	   fait	   un	   ciel	   assez	  
«	  plat	  »	   où	   la	   seule	   profondeur	   est	   donnée	   par	   les	   trois	   nuages	   au	   dessus	   de	  
l’horizon.	  	  Mais	  là	  réside	  justement	  une	  partie	  de	  la	  force	  du	  tableau	  :	  les	  nuages	  
semblent	  dans	  la	  continuité	  des	  toits,	  par	  leur	  forme	  rectangulaire	  et	  le	  contraste	  
avec	   le	   fond.	   Il	   nous	   semble	   alors	   que	   ces	   lourdes	   masses	   des	   toits,	   denses	   et	  
sombres	  ont	  passé	   la	   frontière	  de	   l’horizon	  et	   commencent	   à	  occuper	   le	   ciel	   en	  
s’élevant.	  	  
	  
La	  partie	  basse	  constituant	  proprement	  dit	   les	   toits	  est	   traitée	  à	   la	  manière	  des	  
toiles	  antérieures	  que	  de	  Staël	  appelait	  des	  «	  murs	  ».	  La	  matière	  est	  déposée	  en	  
plusieurs	  couches	  et	  le	  peintre	  fait	  apparaître	  les	  couches	  successives	  par	  un	  jeu	  
de	  contraste	  entre	  les	  couleurs	  et	  les	  matières.	  La	  notion	  de	  «	  frontière	  »	  prend	  ici	  
tout	  son	  sens	  et	  il	  en	  ressort	  un	  effet	  de	  profondeur	  saisissant	  malgré	  l’absence	  de	  
perspective	  conventionnelle.	  Face	  à	  cette	  «	  frontalité	  »	  de	  la	  peinture,	  les	  codes	  de	  
lecture	  du	  spectateur	  se	  trouvent	  complètement	  bouleversés.	  Qu’est-‐ce	  d’autre	  en	  
effet	  que	   la	  Peinture	  qui	   s’affirme	  dans	   cette	  mosaïque	  de	   tuiles,	  de	   toits,	   ou	  de	  
cheminées	  ?	   Le	   regard	   du	   spectateur	   est	   également	   déséquilibré	   par	   ce	   qu’il	  
pense	  être	  une	  vue	  de	  dessus	  mais	  qui	  s	  ‘oppose	  à	  un	  effet	  de	  perspective.	  Cette	  
fausse	  perspective	  est	  obtenue	  non	  pas	  par	   la	  distorsion	  des	  formes	  mais	  par	   la	  
fuite	  de	  la	  couleur	  qui	  s’éloigne	  vers	  le	  ciel	  en	  s’éclaircissant.	  	  
	  
La	   couleur,	   certainement	  mélangée	   à	   du	  mastic,	   est	   donc	   étalée	   au	   couteau,	   en	  
pâte	  épaisse,	  dans	  de	  multiples	  variations	  tonales	  de	  gris,	  de	  terres	  et	  de	  bleus.	  La	  
couleur	   pure	   est	   rare	   et	   apporte	   sa	   lumière	   dans	   quelques	   interstices.	  Mais	   cet	  
effet	  est	  particulièrement	  notable	  par	   l’emploi	  du	  rouge	  vif	  écrasé	  sous	  le	  grand	  
carré	  bleu	  sombre.	  L’œil	  du	  spectateur	  est	  alors	  dévié	  et	  ramené	  de	  force	  vers	  la	  
terre	  alors	  qu’il	  aurait	  eu	  plutôt	  tendance	  à	  s’élever.	  	  
	  
De	  Staël	  n’est	  pas	  passé	  de	  façon	  abrupte	  et	  sans	  transition,	  de	  la	  terre	  au	  ciel.	  Il	  a	  
créé	  un	  horizon	  vibrant,	  vaporeux	  comme	  une	  frontière	  incertaine	  entre	  le	  lourd	  
et	  le	  léger,	  le	  sombre	  et	  le	  clair.	  Malgré	  cela,	  le	  ciel	  semble	  peser	  (ou	  reposer)	  sur	  
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la	  terre.	  Est-‐ce	   l’omniprésence	  de	  la	  peinture	  par	  cette	  massification	  du	  ciel,	  qui	  
donne	  cette	  sensation	  de	  pesanteur	  ?	  	  	  
	  
«	  La	   seule	   recherche	   sérieuse	   dans	   un	   tableau,	   c’est	   la	   profondeur,	   et	   un	   tableau,	  
c’est	   un	   espace	   organisé	  ».	   Cette	   affirmation	   du	   peintre	   illustre	   bien	   la	  
problématique	  qu’il	  résout	  alors	  dans	  «	  les	  Toits	  ».	  	  
	  
De	  Stael	  va	  continuer	  son	  œuvre	  avec	  un	  engagement	  surhumain	  qui	  va	  finir	  par	  
le	   dépasser.	   En	  mai	   1954,	   il	   écrit	   à	   Françoise	  :	   «	  Je	  me	   suis	  mis	   sur	  dix	   tableaux	  
neufs	   d’un	   coup.	   C’est	   si	   triste	   sans	   tableaux	   la	   vie	   que	   je	   fonce	   comme	   je	   peux	  ».	  
C’est	  en	  1954,	  peut-‐être	  en	  coïncidence	  avec	  son	   installation	  solitaire	  à	  Antibes,	  
que	  sa	  peinture	  va	  connaître	  sa	  dernière	  évolution	  vers	  ce	  qui	  peut	  être	  considéré	  
comme	   une	   phase	   de	   dépouillement.	   La	   couleur	   est	   de	   plus	   en	   plus	   pure	  mais	  
surtout	  la	  matière	  s’efface	  jusqu’à	  n’être	  plus	  parfois	  qu’un	  jus	  frotté	  à	  l’aide	  d’un	  
chiffon	  sur	  la	  toile.	  Avec	  de	  larges	  aplats,	  il	  peint	  essentiellement	  des	  paysages	  et	  
des	  natures	  mortes	  mais	  aussi	  des	  nus.	  Est-‐il	  alors	  arrivé	  au	  bout	  de	  son	  génie	  ?	  
Plusieurs	   toiles	   s’imposent	   encore	   avec	   force	   («	  les	   Mouettes	  »,	   et	   des	   natures	  
mortes	   comme	   «	  le	   Saladier	  »,	   «	  l’Etagère	  »…)	  mais	   sa	   production	   des	   derniers	  
mois	   apparaît	   plus	   inégale	   et	   moins	   puissante	   que	   celle	   de	   ces	   trois	   années	  
flamboyantes	  de	  1951	  à	  1953.	  	  

	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	   	  
Nu	  couché	  bleu	  –	  1955	  –	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Les	  Mouettes	  –	  1955	  	  
Huile	  sur	  toile	  -‐	  114	  x	  162	  cm	  	  	   	   	   	   	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  Huile	  sur	  toile	  -‐	  195	  x	  130	  cm	  
	  
Probablement	   épuisé	   et	   dépressif,	   Nicolas	   de	   Staël	   se	   défenestrera	   le	   16	   mars	  
1955.	  Deux	  jours	  avant,	  il	  avait	  commencé	  «	  Le	  Concert	  »,	  la	  plus	  grande	  toile	  qu’il	  
ait	  jamais	  réalisée	  (350	  x	  600	  cm)	  complètement	  dominée	  par	  un	  rouge	  intense.	  Il	  
venait	   d’assister	   à	   deux	   concerts	   consacrés	   à	   la	   musique	   de	   Schönberg	   et	   de	  
Webern.	  Cette	  toile	  s’inscrit	  dans	  une	  série	  d’études	  et	  d’œuvres	  sur	   la	  musique	  
qu’il	  avait	  entreprise	  les	  semaines	  précédentes	  et	  l’ensemble	  apparaît	  comme	  une	  
belle	   promesse	   de	   renouveau.	   «	  Ce	   que	   j’essaie,	   c’est	   un	   renouvellement	   continu, 
vraiment	   continu	   et	   ce	   n’est	   pas	   facile.	  Ma	  peinture,	   je	   sais	   ce	   qu’elle	   est	   sous	   ses	  
apparences,	  sa	  violence,	  ses	  perpétuels	  jeux	  de	  force,	  c’est	  une	  chose	  fragile	  dans	  le	  
sens	  du	  bon,	  du	  sublime.	  C’est	  fragile	  comme	  l’amour…	  ».	  
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Voilà	   donc	   encore	   une	   autre	   frontière	   explorée	   par	   Nicolas	   de	   Staël	  :	   celle	   qui	  
sépare	   la	   fragilité	  et	   la	   force,	   la	  solidité	  de	   la	  matière	  et	   la	   fluidité,	   la	   truelle	  qui	  
maçonne	  et	  la	  légèreté	  du	  pinceau.	  	  
	  

	  	  
Le	  Concert	  –	  1955	  –	  Huile	  sur	  toile	  -‐350	  x	  600	  cm	   	  
	  
«	  L’espace	  pictural	  est	  un	  mur,	  mais	  tous	  les	  oiseaux	  du	  monde	  y	  volent	  librement.	  A	  
toutes	   profondeurs	  ».	  Depuis	   près	   de	   deux	   ans,	   les	   murs	   avaient	   complètement	  
disparu	  de	  ses	  toiles.	  Il	  n’avait	  sans	  doute	  plus	  d’endroit	  où	  se	  poser.	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  
1	  Aujourd’hui, c’est toujours un musée où l’on présente des expositions d’« art contemporain », installations conceptuelles, 
vidéos et autres constructions « artistiques » qui rencontrent un large désintérêt du public si l’on en juge par la rareté des 
visiteurs.  
	  


